Le matin se fait attendre

Bruno Bicek, un jeune garçon polonais de Chicago, rêve de devenir un grand boxeur. Il s'entraîne comme il peut, en la compagnie d'une bande de mauvais garçons, dirigée par un singulier coiffeur-manager âpre au gain, joueur et sans le moindre sens moral. Il aime Steffi,
une jeune fille aussi pauvre que lui-même, mais pour paraître un «dur» et tenir la parole donnée à ses copains, il livre Steffi à leur convoitise. Affolée et abrutie par cette nuit de débauche sordide, Steffi est aussitôt recueillie par le coiffeur-manager qui se fait son protecteur et l'introduit dans le bordel de Maman Tomek. Or, la même nuit, Bruno s'est battu avec un Grec qui a été retrouvé mort. Arrêté, Bruno est malmené par la police, mais n'avoue pas, et, après un long séjour en prison, il retrouve la liberté. Il reprend son entraînement tout en servant de rabatteur à Maman Tomek, suscitant ainsi la jalousie du coiffeur -manager. À l'issue de son premier match un peu sérieux, Bruno, l'infortuné espoir de la boxe, est à nouveau arrêté, car cette fois il a été dénoncé comme le meurtrier du Grec. Sur ce sujet très simple, Nelson Algren a brossé un tableau des bas-fonds polonais de Chicago saisissant de réalisme. Il révèle, comme le dit Richard Wright dans sa préface, «un océan de vie, océan indompté, inexploré, inconnu». Les rêves naïfs des garçons, ceux désolants des prostituées, les fureurs, les colères, Ies vices des hommes sont ici dépeints de main de maître.